
Z i n ge v i n g

De Zuidas in Amsterdam: op het eerste
gezicht een wereld van bankiers, grof
geld en vette bonussen. Maar midden

in die wereld staat de Thomaskerk – een
plek waar zakenmannen in pakken
samenkomen om zich te bezinnen

op hun leven.
D oor Elsbeth Stoker

op de

Zuidas

Ruben van Zwieten, de dominee van de Zuidas, het zakendistrict van Amsterdam. Foto Guus Dubbelman / de Volkskrant

‘Ze bidden en
Ze dansen

Ze geven mij het woord
Ik zeg

Dit is de eerste keer
Dat ik in iets geloof

Ik geloof
En vraag niet wat

Maar ik geloof
In deze dag

Ik geloof
Vraag niet in wie

Maar ik geloof
Wat ik hier zie’

In het dagelijks leven ‘hegdet’ bankier Evert Nater (28)
valutarisico’s voor bedrijven. Oftewel, hij garandeert
dat im- en exportbedrijven kunnen handelen tegen een
afgesproken vaste geldkoers. Maar op deze avond zoekt
Nater bezinning. Daarom draagt hij in een gezelschap
van fiscalisten, bankiers en notarissen in de theaterzaal
van de Thomaskerk een gedicht voor. De plek ligt
slechts een paar honderd meter van de kantoren van de
Amsterdamse Zuidas. Waar op deze avond nog steeds
lichten branden op de burelen van collega’s die aan het
werk zijn. Waar veel leden van dit gezelschap zich dage-
lijks bezighouden met het verdienen van de ‘platte
poen’. Een plek die uitgroeide tot het Nederlandse sym-
bool van de kredietcrisis en de graaiende bankiers.
‘Het A4’tje doet misschien vermoeden dat ik dit ge-

dicht zelf heb geschreven’, zegt Nater, die het witte
blaadje opvouwt en weer in de zak van zijn colbertje
stopt. ‘Maar niets is minder waar: het is van de grote
‘dichter’ Stef Bos.’De reden dat hij deze tekst, Zondag in
Soweto, voorleest op deze herfstachtige donderdag-
avond is dat hij ‘wel gelooft, maar niet weet in wie of in
wat’.

Had je hem een paar jaar geleden gezegd dat hij hier
vanavond zou staan, dan had de jonge bankier je met
een sceptische blik aangekeken. Maar inmiddels is hij
overtuigd. Aanleiding: de komst van Ruben van Zwie-
ten: de 27-jarige Dominee van de Zuidas.

L i te ratu u r
Sinds een jaar of twee bestiert de blonde Van Zwieten,
samen met zijn collega Ad van Nieuwpoort, de stich-
ting Zingeving Zuidas. Doel is niet zozeer het evangelie
verkondigen, maar een nieuw elan te geven aan gelo-
ven en de verhalen in de Bijbel. ‘Het is eigenlijk litera-
t u u r. ’ Inmiddels volgen meer dan honderdvijftig young
professionals bijbelklassen, doen tientallen ceo’s / be-
stuursvoorzitters mee aan de existentielunches, en
durft een enkeling, net zoals Nater, gedichten voor te
dragen op de poëzieavonden in de Thomaskerk.

Van Zwieten – die net als de rest van de Zuidas-gan-
gers gekleed is in pak, das en overhemd – is niet de stan-
daard dominee. EO-jongerendagen zijn niet aan hem
besteed. Op de vraag of hij in een God gelooft, zegt hij
niet meteen ‘ja’. En ook in zijn opvoeding stond de
kerkgang niet centraal.

Tijdens zijn studententijd was Van Zwieten president
van het Leidse studentencorps Minerva. Naast zijn do-
mineeschap runt hij een arbeidsbemiddelingbureau
en is hij bezig met de oprichting van HiPoflex, een uit-
zendbureau voor topstudenten. In 2009 stond hij in de
NRC-toptien van de grote beloften voor het komend de-
cennium.

Toch is het beroep dominee een lang gekoesterde
wens. ‘Toen ik in groep 3 zat, overleed mijn opa. Ik was
te jong om hem te missen, maar zag wel dat mijn
mama geen papa meer had. Dat vond ik vreselijk con-
fronterend voor haar. Hoewel ik verder niet erg kerke-
lijk ben opgevoed, zag ik wel dat mijn moeder troost
vond in het verhaal van de dominee.’

Toen kort daarna ‘juf Ria’ tijdens een kringgesprek op
de lagere school vroeg wat de jonge Van Zwieten wilde
worden, antwoordde hij niet zoals hij altijd had gedaan
met ‘piloot’, maar met ‘dominee’. ‘Dat was duidelijk het
verkeerde antwoord. Juf Ria begon keihard te lachen. Ze
lag dubbel, met haar hoofd tussen haar benen. De rest
van de klas begon ook te lachen.’ En Van Zwieten? Die
huilde.

De jaren erna verdween de gedachte naar de achter-
grond. ‘Als puber zei ik dat ik fiscalist wilde worden. Ik
wist niet wat het was, maar wel wat het verdiende.’

Toen de tijd gekomen was om zich in te schrijven op
de universiteit, verzweeg Van Zwieten lange tijd dat zijn

keus gevallen was op theologie in Leiden. ‘Pas aan het eind van het examen-
jaar vertelde ik het, terwijl ik me al vijf maanden eerder had ingeschreven.’
Hij vermeldde er destijds meteen bij dat hij ‘niet van theos was’, maar al-
leen geïnteresseerd was in religie.

Eenmaal in Leiden besloot hij rechten erbij te doen. ‘Want theologie in
Leiden is best saai. Aanvankelijk zat ik tussen mensen die vanuit Dordrecht
kwamen ‘sporen’ en alleen oog leken te hebben voor de profeet Jeremia. Ik
wilde ook praten over wat ik om drie uur ’s ochtends bij Minerva had be-
leefd. Het waren twee heel andere werelden. De anderen hadden tot dan
toe 5.400 preken in hun leven gehoord, ik misschien 140.’

Toen rond zijn 25ste zijn afstuderen naderde en zijn bedrijf Van Zwieten
& Company begon te floreren, vroeg hij zich af wat zijn roeping in het leven
was. ‘Bezig zijn met mijn bedrijf was prachtig, maar ik wilde ook stage lo-
pen als theoloog. Leren preken, ontdekken wat het is om van de bijstand te
leven en mensen begeleiden aan het sterfbed.’

Dat hij uiteindelijk op de Zuidas belandde, is toeval. ‘Ik was op vakantie in
New York, en bezocht de Trinity Church. Dat is vlak bij Wall Street. Ik zag
daar hoe een van de beurshandelaren, met zijn hesje nog aan, de kerk bin-
nenwandelde om te gaan bidden. Hij stapte even uit het paradigma van het
werken, om er even later weer met een nieuwe blik in te stappen. Dat vond
ik mooi.’

Eenmaal thuis wees zijn vader hem op de Thomaskerk van Ad van Nieuw-
poort. ‘Het klikte meteen.’

Platte poen
In het kleine theater van de Thomaskerk haalt de volgende spreker een wit
A4’tje uit zijn zak. Het is Paul Quist (46), notaris en partner bij Stibbe. Van-
ochtend om half 8, toen hij – zoals elke ochtend – ontbeet achter zijn com-
puter, heeft hij nog even geoefend op zijn zelf geschreven gedicht. Om ze-
ker te weten dat het goed zou gaan. Een eigen gedicht is al spannend ge-
noeg, vindt hij. Zeker als je leeft in een wereld waarin niemand zich kwets-
baar durft op te stellen. ‘Het hoort bij mijn ritueel. Lastige dingen tackle ik
tussen half 8 en half 10 ’s ochtends. Als dat lukt, is mijn dag gemaakt’, licht
Quist toe voordat hij begint te lezen.

Wat mijn beroep was, vroeg de specialist
notaris, zei ik neutraal –

maar eigenlijk ben ik een verdwaalde dichter
een beetje gek wel

het zal de spanning zijn geweest
de man in de jas keek er niet van op

het was weer even stil
toen begon hij zowaar iets te zeggen

ach - zijn wij- ergens -niet allemaal - verdwaalde dichters
zei hij, langzaam, schrijvend

dat was het, niet meer
behalve dan

over drie weken zie ik u weer.’

‘Een wandelaar’, vervolgt hij, ‘komt drie metselaars tegen. Aan de eerste
vraagt hij: wat doe je? Hij zegt: ik verdien mijn geld. Aan de tweede stelt hij
dezelfde vraag en deze antwoordt: ik metsel een mooie muur. Daarna volgt
de derde, en deze zegt: ik bouw een kathedraal. Waarschijnlijk is hij al dood
voordat die kathedraal klaar is, maar hij bouwt wel aan iets moois en
groots, en legt daardoor de stenen anders op elkaar.’

Het succes van Zingeving Zuidas vindt Quist ‘logisch’. Zeker nu er als ge-
volg van de kredietcrisis barsten in het Zuidas-keurslijf zijn ontstaan. ‘De
tijd is er naar. We hebben geen idealen meer, de kerken zijn leeg, we gaan
de barricades niet meer op. Maar worstelen wel met de vraag: waar leef ik
voor? Is het echt alleen voor mijn kinderen? Dat zou ik mager vinden, je
schuift de vraag dan door naar de volgende generatie en er blijft een leegte
ongevuld.’

Of zijn aanwezigheid in deze kerk betekent dat hij gelooft? Hij weet het
niet. ‘Ik zeg met een grote aarzeling ‘ja’. Maar wat is geloven?’

G od
Twee weken eerder. Van Zwieten staat in een zaal van Kempen & Co aan de
Amsterdamse Beethovenstraat, te midden van de topvijftig van de zaken-
bank. Door de glazen wanden is te zien hoe de woonwijken eromheen door
de invallende duisternis langzaam veranderen in een grote wolk van licht-
jes. ‘Er wordt hier bikkelhard gewerkt’, zegt Paul Gerla (44), directeur ver-
mogensbeheer tegen de aanwezigen in chique zaal, waar sommigen nog
even hun laatste berichten checken op hun blackberry. ‘Maar er is meer
dan dat. En daarom heb ik een inspirerend persoon uitgenodigd: Ruben
van Zwieten.’

Ook Gerla luncht zo nu en dan met de Zuidas-dominee om te praten over
z’n ‘existentie’. Aanvankelijk was hij sceptisch, want bijbelteksten bezorgen
de van huisuit katholiek nog altijd kromme tenen. ‘Maar zijn verhaal raakt
me. Toen ik jong was, was ik meer statusgericht. Werken, werken, werken,
daar ging het vaak om. Maar nu ik ouder word, ben ik meer op zoek naar
zingeving.’Door de crisis is zijn verantwoordelijkheidsgevoel sterker ge-
worden, denkt hij. Want neergezet worden als graaiende bankier, vindt ook
hij niet leuk. ‘Je denkt nog meer na over de impact van de dingen die je
doet. Wij beleggen onder andere pensioengeld. Wat wij doen kan voor veel
mensen grote gevolgen hebben.’

Van Zwieten is hier vanavond aanwezig, omdat hij de zakenbank helpt bij
de zoektocht naar maatschappelijk verantwoorder ondernemen. Zo orga-
niseerde de dominee dit voorjaar al een voetbaltoernooi, waarbij Lodewijk
en Diederik van de Zuidas en Rachid en Abdel uit een Amsterdamse achter-
standswijk elkaar troffen op het voetbalveld. Een goed initiatief, vindt Ger -
la. ‘Want daar in Slotervaart blijken heel andere mensen te wonen.’

Kempen & Co is niet de enige die de dominee heeft benaderd voor hulp.
Na het toernooi heeft Akzo Nobel de Slotervaart-jeugd meegenomen naar
het Botlek-gebied. En advocatenkantoor Houthoff Buruma gaf gratis juri-
disch advies aan hun school. Samen met onder meer Heineken verkent de
Thomaskerk de mogelijkheid om een café te beginnen aan de Zuidas, waar
de bediening in handen zal zijn van gehandicapten. Om het Zuidas-publiek
ook te confronteren met de gebrokenheid van het leven, vertelt Van Zwie-
ten aan de bankiers. ‘Maar er komen natuurlijk wel iPads op tafel waarmee
je kunt bestellen. Anders is het niet tijdsefficiënt.’

Het draait dus niet om wel of niet geloven, wil de Zuidas-dominee maar

zeggen. ‘We zitten opgesloten in een geloofsparadig-
ma’, vindt hij. ‘Je gelooft dat God bestaat, of je gelooft
niet. Je denkt dat het waar is wat er in de Bijbel staat of
niet. Het is het een of het ander, en niets ertussenin.’ En
dat is juist hetgene waar we van af moeten, zegt hij. ‘Ik
ben geen gelovige in de traditionele zin van het woord,
en ik ben ook geen christen. Ik ben Ruben, die leeft met
de God van de Bijbel. God definieert zichzelf in de ver-
halen van de Bijbel. En het is niet één verhaal, maar het
zijn vele verhalen. Waar het omgaat is wat die verhalen
voor mij of voor jou betekenen. Laat je leiden door de
taal van de verbeelding. Kom in het verhaal, het geeft je
een nieuwe manier van denken. De mens die de hele
dag bezig is met woorden als discounted cash-flows en
spreadsheads, moet toch op een gegeven moment be-
hoefte hebben aan een échte tekst.’

Consument
Terug in de Thomaskerk… Fiscalist Philip McLean (30)
haalt als derde een papiertje uit zijn zak om een ge-
dicht voor te dragen. Niet van hemzelf, maar eentje van
dichter Ed. Hoornik. ‘Op de Zuidas gaat het om heb-
ben’, legt McLean uit. Hoewel hij nog maar enkele jaren
werkzaam is bij een accountantskantoor, voelde hij een
leegte. ‘Cru gezegd: ik werkte vijf dagen. En vanaf vrij-
dagavond begon ik te consumeren. Eerst lekker eten en
drinken. De volgende dag sliep ik uit, ging ik lunchen
en kocht ik misschien nog wat mooie dingen.’Niet dat
hij zijn ‘rol als consument in deze samenleving niet
meer hoog in het vaandel heeft’ staan. Maar hij miste
wel wat. ‘Ik heb behoefte om stil te staan bij mezelf en
mijn omgeving. Vanavond draait het om ‘het zijn’.’

‘Op school stonden ze op het bord geschreven,
het werkwoord hebben en het werkwoord zijn;

hiermee was tijd, was eeuwigheid gegeven,
de ene werklijkheid, de andre schijn.

Hebben is niets. Is oorlog. Is niet leven.
Is van de wereld en haar goden zijn.

Zijn is, boven die dingen uitgeheven,
vervuld worden van goddelijke pijn.

Hebben is hard. Is lichaam. Is twee borsten.
Is naar de aarde hongeren en dorsten.

Is enkel zinnen, enkel botte plicht.
Zijn is de ziel, is luisteren, is wijken,

is kind worden en naar de sterren kijken
en daarheen langzaam worden opgelicht.’

Vanavond is het de Nacht van de Bijbel. Maarten van
Rossem en andere bekende Nederlanders gaan in het
Thomastheater (Prinses Irenestraat 36, Amsterdam) in
gesprek over de bijbel, met de Zuidas-dominees Ruben van
Zwieten en Ad van Nieuwpoort.

Ik was in New York,
en zag hoe een
beurshandelaar een
kerk in liep
om te bidden.
Dat vond ik mooi.
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